
Lo que sigue es la trascripción 
de una conversación por wa-
sap. Por respeto a la difun-
ta aludida se han omitido los 

nombres de los participantes en el gru-
po, por respeto al idioma se han corregi-
do las faltas de ortografía y puntuación, 
y, por último, por respeto a los posibles 
lectores se han suprimido los emotico-
nos. Quien guste de estos últimos puede 
imaginar cuantas caritas tristes, palmas 
y hasta flamencas considere oportunas; 
muy posiblemente se quedará corto.)

Grupo primos.
- Hola chicos, malas noticias. Se ha 

muerto la tía Brígida.
 - Qué dices. 
- Yo no sabía que estuviera enferma.
- Enferma no sé, pero de los noventa 

ya pasaba de largo.
- ¿Y dónde se ha muerto?
- Por lo visto ha sido en su casa, de 

repente. Me ha llamado Gloria, una ve-
cina que la cuidaba y tal. 

- Qué pena… 
- Dice que la tía lo tenía todo dis-

puesto, hasta la caja había elegido, y que 
ya han avisado a los servicios funerarios. 
Que si vamos a ir. 
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- Puf, pues son unos kilómetros.
- A mí me viene muy mal, mañana ten-

go una reunión importante.
- Nosotros imposible, nos vamos a 

Nueva York.  
- ¿Pero seguía en la misma casa ella 

sola? Yo creí que estaría en una residen-
cia. Pues es enorme la casa aquella. Y en 
verano ¿aún se iba a la finca?

- No, la finca la vendió antes de la cri-
sis, cuando se la recalificaron.

- No tenía ni idea. Jope, pues le darían 
un pastizal.

- Ya ves.
- Oye, pues mira…
- Bueno, no sé, habrá que ir ¿no? 

Como de su generación no queda nadie…
- Por lo menos, una representación. Si 

queréis voy yo, a lo mejor puedo retrasar 
la reunión.

- A mí tampoco me importa ir. Al final 
me dicen que para Nueva York no salimos 
hasta el miércoles.

- ¿Y cuándo es el entierro? Porque con 
lo tradicional que era y en esa ciudad tan 
rancia, supongo que la enterrarán con 
sus padres, como está mandado en una 
señorita soltera.

- Conociéndola, no hay duda. 
- A ella no le gustaba nada eso de la in-

cineración, a mí me lo ha dicho muchas 
veces cuando iba a verla.

- ¿Y cuándo ibas? Porque yo iba a me-
nudo y nunca me ha dicho que hubieras 
estado.

- Y tú a dónde ibas a verla tan a menu-
do, ¿a “la residencia”?

-No sé lo que os habría di-
cho, pero la van a incine-
rar, que se lo había repe-

tido a la tal Gloria y hasta lo ha dejado 
por escrito.

- Anda, pues habrá cambiado de opinión.

- Qué raro, sin decírtelo “cuando ibas 
a verla”.

- Que, si nosotros no tenemos nada en 
contra, sería mañana por la tarde. 

- Y después las cenizas ¿las entierran 
o qué?

- Digo yo que sí. Tan beata, y con lo 
que ha dicho el Papa el otro día.…

- Claro, la enterrarán con sus padres, 
como quería.

- Lo habrá dicho también. Oye y ¿ha 
dejado algo más escrito?

- ¿Algo cómo qué?
- Joder, hija, qué pava. Que si ha deja-

do testamento.

-A ver, yo eso no se lo voy a 
preguntar ahora a esta se-
ñora que no conozco de 

nada. Ya nos enteraremos.
- Tú dile sólo si ha dejado algo más di-

cho de las cenizas o tal, a ver si te suelta 
ella algo.

- Venga, la llamo.
- No, si veréis como a lo tonto la veci-

na caritativa se va a quedar al final con lo 
de la finca.
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- O con el piso, que donde está y con 
los metros que tiene, tampoco es moco de 
pavo.

- ¿Alguien sabe cómo está el mercado 
inmobiliario por allí?  Qué pena no ha-
berlo pillado hace unos años.

- Eso es, tacto y cariño.
- Pedazo de buitre.
- A ver, entendedme. Es que ha bajado 

tanto todo…
- He llamado a la vecina, pero se ha 

cortado a medias y ahora está apagado o 
sin cobertura.

- ¿Y qué?
- Mira que habla la mujer. Me ha di-

cho una cosa que he debido entender 
mal. Que las cenizas ella quería que se es-
parcieran.

- Pero eso sería antes de lo del Papa 
¿no?

-No, no. Dice que lo habla-
ron el otro día y ella dijo 
que, con todos sus respe-

tos, si nunca le dijeron lo que tenía que 
hacer con la vesícula que le quitaron, y si 
la mayor parte de su cuerpo se iba a ir por 
la chimenea de la incineradora, no enten-
día por qué le daban importancia a cua-
tro huesillos calcinados.

- Ole la tía Brígida. La cabeza parece 
que la tenía perfecta.

- A ver si se va a condenar en el último 
momento...

- Pues hija, parece que está muy clari-
to. ¿Qué es lo que no has entendido?

- Es que me ha parecido que, justo an-
tes de cortarse, decía Gloria que en Cuba.

- ¿Que en Cuba qué?
- ¿Las cenizas?
- Eso he entendido, a ver si me coge y 

lo aclaramos.
- Pero ¿hubo algún indiano en la fa-

milia o algo?

- Si yo creo que hasta nuestra genera-
ción no había salido nadie de España...

- Igual es que la tía era comunista.
- Sí, y le ha dejado la herencia al pue-

blo cubano, no te….
- Y entonces, ¿del testamento ni mu?
- Oye, pues sí ha dejado pagado viaje y 

estancia, yo encantado de llevarlas.
- A mí me dijo que me encargara yo de 

esas cosas.

-Claro, cuando ibas a verla. 
Anda guapa, pues ya estás 
tardando, que está la veci-

na allí dando el callo.
- No sé qué le pasa al móvil de la mujer 

ésta. Otra vez que se ha cortado a medias. 
- ¿Pero te ha dicho algo más? 
- ¿En Cuba? 
- Sí, en Cuba. “Que le gustaba tanto a 

Brigi”, ha dicho.
- ¿La tía Brígida conocía Cuba?
-Sí, hombre, seguro que había ido con 

el Imserso. Le gustaría de películas y fo-
tos y eso, cómo va a haber ido la tía, la 
pobre.
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- Pobre, pobre, no era. ¿Y de los gastos 
o de la herencia?

- Del testamento nada, pero que no 
nos preocupemos por el traslado. Que las 
cenizas las lleva Carlos.

- ¿Qué Carlos?
- Es que se ha vuelto a cortar, pero yo 

os lo iba a preguntar a vosotros. ¿Algún 
Carlos conocido?

- ¿Un familiar lejano que quede?
- Igual es un albacea o algo de eso.
- Vuelve a llamar, anda.
- ¿No era Carlos aquel primo que vivía 

en un pueblo, el de los jamones?
- Ese murió hace lo menos quince 

años. 
- Y se llamaba Manuel. Y su hijo, Ma-

nuel también.

- Vais a flipar.
- ¿Qué?
- Me ha llamado el tal Carlos a darme 

el pésame. Supereducado y cariñoso.
- ¿Y quién es?
- El marido de la tía Brígida. 
- Qué dices.
- ¿Qué marido?
- Un cubano que conoció hace dos 

años en La Habana. 
- La madre que la parió.
-  Pues al pueblo cubano no, pero…
- Dice que se imagina el disgusto que 

tendremos.
- Qué hijo de p…, el tito Carlos.
- No lo sabe él bien. El disgusto, digo.
- Pues no creas, me ha parecido que lo 

sabe bastante bien.
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